Знакомство, прерванное чужим страхом
В «In Ghostly Japan» Лафкадио Хирн объясняет происхождение «A Passional Karma»: он видел спектакль «Пионовый фонарь», а затем с помощником пересказал сверхъестественную часть произведения Энтё. В его версии дочь самурая О-Цую живёт отдельно с преданной служанкой О-Ёнэ. Семейный врач приводит к ней молодого Хагивару Синдзабуро. Молодые люди влюбляются и обещают принадлежать друг другу. Но врач боится гнева отца девушки и больше не организует встреч. О-Цую принимает молчание за отказ, чахнет и умирает; вскоре умирает и служанка. Синдзабуро узнаёт о случившемся позднее, во время собственной болезни.
Возвращение в праздник мёртвых
Юноша устанавливает поминальную табличку, делает приношения и молится об умершей. В первый вечер Бон он слышит приближающийся стук деревянных сандалий. Мимо идут О-Цую и О-Ёнэ с фонарём, украшенным искусственными пионами. Обе стороны изумлены: девушке якобы сообщили, что умер именно Синдзабуро. Недоразумение кажется разрешённым. Гости остаются до рассвета и затем возвращаются по ночам. Для самурая это восстановленная любовь. Он скрывает посещения от любопытного соседа Юсая, умеющего судить о судьбе по лицу, и всё сильнее привязывается к возлюбленной.
Слуга смотрит сквозь щель
Томодзо, служащий в доме, слышит женский голос и опасается, что добродушного хозяина обманывают. Он подглядывает сквозь щель в ставне. Первоначально видит молодую фигуру под москитной сеткой, но затем обнаруживает ужасную истину об объятии. Через Юсая дело доходит до священника Рёсэки. Сам Синдзабуро идёт искать девушек и узнаёт их местопребывание на кладбище. Священник даёт защитный амулет и священные надписи для дома. Ночные посетительницы останавливаются снаружи: любовь и страх спорят в душе самурая, который слышит плач О-Цую, но не решается снять защиту.
Цена, которую назначают живые
О-Ёнэ начинает требовать помощи от Томодзо и угрожает ему. Жена слуги О-Минэ предлагает выгодную сделку: сто рё золотом позволят им жить без хозяина. За эту плату Томодзо обещает убрать надпись и похитить амулет. Пока самурай находится в бане, настоящий золотой образ заменяют медным и прячут в поле. Защитную бумагу снимают с маленького окна. Призраки получают вход. Утром слуга находит Синдзабуро мёртвым, с женскими костями возле него и костяными руками вокруг шеи. Юсай замечает исчезновение надписи и подмену. Рёсэки связывает конец с кармой и велит похоронить юношу рядом с О-Цую.
Сопоставление текста, сцены и памятных мест
После пересказа Хирн описывает посещение кладбища и показанные ему могилы, связанные с героями. Это факт авторского рассказа о памятном месте, а не самостоятельная проверка ночных событий. Музей Спенсера хранит театральную гравюру с О-Цую; галерея Южной Австралии — другую композицию «Пионового фонаря». Они удостоверяют разные художественные воплощения сюжета. Хирн открыто признаёт сокращение литературного оригинала, поэтому его версию не следует выдавать за полный роман или полицейское дело. Ни год гравюры, ни дата спектакля не внесены как год призрачных посещений.



